パスポートを手にしてどこにでも行けると思っていた世界は、2020年に一変しました。人と社会を豊かにしていたはずの様々な営みは「不要不急」と否定され、海を渡るどころか隣の町に行くことすらも自粛を求められるような異常事態。人間とは本来歩くことで知見を得て、集うことで満たされる生き物のはずです。
ひさびさに「みんなで」というかたまりを意識したもののイマジネーションの欠落の堆積による醜態とすら言える様に、社会はそもそも分断されていたほうがよいのではないかと思えるほどの絶望感すら感じていました。
ふと世界に目を向けると、この状況をいいことに独裁者たちはやりたい放題。人類は本当に進歩する生き物なのだろうか？という疑問は消えず、退廃的な20世紀末の思想もフラッシュバックしてきます。
――コロナっておもんない。僕はいつしか写真を撮ることをやめていました。10年続けた「日刊まばたき」もついに終わらせることを決め、まるで機械のようにデジタルに働く日々。抑圧された好奇心を満たすものは無く、自身が記憶している限りそれはもっとも非人間的な期間だったと思います。
2022年、海外渡航が再開されるというニュースを見たとき、果たしてかつてのような体験ができるのかまだ疑問に思っていました。世界はもはや変わり果ててしまったのではないか、と。しかしいざ航空券を買って、シャッター街と化した羽田空港国際線ターミナルに着いたときに、ここ2年間感じることのなかったある種の高揚感が芽生えていることに気づきます。つまり結局、僕自身の好奇心は何も失われてはいませんでした。
それは「旅」なんて大それたものではなく、むしろ散歩のようなものです。ホテルに荷物を置いたらカメラと最低限の荷物だけを持って、あとはひたすら歩く。写真を撮る。お腹が空いたらどこか適当なお店に入ってご飯を食べる。空腹が満たされたら次はどの道を歩こうかと考え始める――。ほとんどの人にとってきっとそれは「なんでそんなつまらないことをしているのか？」と聞きたくなるような内容なのでしょう。けれども、今目の前に拡がっている景色はいつだってもう二度と出会うことができないものです。街では光線も、通行く人も、営みも常に移りゆくもので、本質的に豊かな情報量を持っているのです。
それを淡々と記録していくことこそが、僕を満たして次の好奇心を開花させてくれる大事な営みです。そしてそれらをひとつの形にまとめて発表することで、小さくても大切なことを証明していきたい。
この世界は美しい、と。
The world, in which we could go anywhere with a passport, has changed drastically in 2020. A lot of activities were denied as "unnecessary." Going to the next town was prohibited as well as flying overseas.
Remember - humans gain knowledge by exploring and are satisfied by gathering together.
Governments (and often society in general) insisted that we would overcome the virus through distance and isolation, but eventually, we discovered that it was completely impossible.
At the same time, dictators worldwide enjoyed an unprecedented opportunity to make major changes in their countries. Seeing this on the news, I couldn’t help but wonder if this would be the scene for the 21st century.
Covid-19 made life crushingly boring. With such limited circumstances regarding where I could go and what I could do, I stopped taking photographs somewhere along the way. I decided to end the photography website I had founded ten years prior. I resigned myself to working digitally, like some kind of robot. There was nothing to satisfy my repressed curiosity; I had never felt less human.
In 2022, when I saw the news that international travel would be re-opened, I wondered if it would be possible to experience the world in the same way one could before 2020. Would travel be unreasonably difficult? Has the world changed massively since then?
Despite these fears, when I arrived at the departures section of the airport, I felt a kind of elation that I had not felt for the past two years. To my relief, my curiosity was alive and well.
It’s hard to call it a “trip” - it was more like a long walk. Once I left my luggage at the hotel, I only had my camera and a couple of other things in my bag, and I spent the entire time walking and taking pictures. Whenever I felt hungry, I’d find the nearest restaurant and have a meal. Once my hunger was sated, I’d think about which way to go next.
Some might wonder, “Why would you waste a holiday doing something so mundane?”. Certainly, others might look to engage more directly in the tourist experience that a place has to offer.
I find that the real joy is in everyday scenes. While you can visit tourist attractions and landmarks as often as you like, these mundane daily views that unfold before our eyes are ones we can never see again. The rays of light, the people passing by, and the activities in the city are ever-changing, and they contain an incredibly rich amount of information.
Recording them satisfies my curiosity and nourishes my soul. I want to demonstrate the value of these small but important details in our world by compiling and publishing them in a single location.
The world, in all things big and small, is beautiful.
Translation support: Matthew Appleyard
木村 彩人
1986年名古屋生まれ / 東京都在住。京都精華大学建築学科卒業。株式会社マバタキ代表取締役ウェブデザイナー
AYATO KIMURA
Born at Nagoya, Japan 1986 / Living in Tokyo. Graduated architectural course of Kyoto Seika University. President of MABATAKI, inc. and web designer.